Nunca olvidaré la primera vez que Brian Wilson me hizo ver a Dios. Fue en 1973, y estaba sentado en el balcón principalmente vacío de un cine de segunda mano que miraba “Graffiti americano”, cuya película estaban hablando todos los estudiantes de secundaria. Me gustó la película, pero eso no me impresionó mucha. No podría haber estado menos interesado en lo que pensaba, en ese momento, como “los” 1950 “. (Para mí, canciones como” At the Hop “y” That’s Be the Day “fueron cursi y aburridas). Pero al final de la película, mientras que el epílogo de gradación ahora famoso, una canción, comenzó a tocar un sabor completamente diferente. Me despertó de inmediato. Si soy honesto en este tema, lo que me hizo una vida que me hizo un sabor completamente diferente. Brian Wilson – Fue un solo cambio de acordes, el que sucedió en la palabra “Casa. “Como en, “Siek en mi auto fuera de tu casa …”
Mientras los Beach Boys cantaban “House”, la canción, “Durante todo el verano” No solo cambió los acuerdos, en un instante delicioso, sino que subió en un lugar superior. Otra ola de voz se inundó, pero es la revelación de este acuerdo la que fue el gancho, la especia, lo que me hizo derretir.
Es difícil hablar sobre música, flujo de acuerdos, melodías y arreglos, cuando hablas de una canción pop, porque todo puede parecer un poco técnico y abstracto. Pero estas combinaciones místicas de notas son el verdadero corazón de lo que respondemos en la música. Y Brian Wilson fue el maestro trascendente de la magia sonora. El título del álbum más grande de Beach Boys es “Pet Sounds” y mascota ¿Brian se integró en casi todas las canciones que ha escrito? Fueron estos sonidos los que te lanzaron a la luz.
Para mí, está lejos de ser accesorio que Brian Wilson fue el primer músico pop de los años 60 en llevar la palabra “Dios” a la ecuación. Fue la primera palabra del título de “God Only Knows”, que diría que es su mejor canción, aunque este título no es solo una expresión que Brian usó. La declaración implícita de la canción fue: “Dios solo sabe lo que sería sin ti … porque es Dios quien sabe lo que soy cuando soy con Tú. “No era solo una canción de amor.
En los últimos días, como se han escrito tantas palabras elocuentes en Brian Wilson, me sorprendió una línea en el hermoso tributo de Chris Willman a las 20 canciones más grandes de Brian. Chris escribió: “Incluso sus canciones más dolorosas, y había muchas, para los días en que incluso California no podía sentir la calidez del sol, tenía una manera de golpear la alegría en el cerebro”. Joy in the Brain es una descripción perfecta del lugar en usted que recibe música. Pero cuando la música golpea este lugar y te da este ping, ¿es la alegría la esencia? Todo este? La armonía crea éxtasis, pero creo que hay otro sentimiento que está vinculado a la alegría y la palabra que usaría para esta fe. Brian Wilson creó sonidos lo suficientemente sublime como para aguantar y creer.
No es como si fuera una idea radical. Puede parecer torpe decir que cuando era un adolescente mirando el “graffiti americano”, escuché a Dios en un cambio de acordes, pero la verdad es que la gente siempre ha escuchado a Dios en los cambios en los acuerdos.
Como compositor, Brian se inspiró en dos tradiciones diferentes. Los chicos de la playa comenzaron como rocas “rocas americanas, y el rock ‘n’ roll se ha convertido en la madurez de la iglesia negra. Fue una fusión de azules y evangelio, y es mejor que creas que esta música fue diseñada para despertar tu mente y elevarse más alto.
Pero Brian también disparó de la tradición de la música clásica occidental, que se fusionó con el rock ‘n’ roll. La música clásica se remonta a varios siglos, pero la figura gigante que ha hecho más que nadie para lanzar lo que consideramos el cañón clásico fue Johann Sebastian Bach. Brian escribió una serie de canciones que parecían Bach, en particular una canción que es una de mis favoritas: “Maravilloso,” Lo que te llega (¡en el clavecín!) Con una melodía cromática sinuosa tan extraña como es como el sonido de Brian que pierde la cabeza y encontrando su creencia al mismo tiempo.
Pero mi punto no es solo que “maravilloso” se parece a Bach en el ácido. Es que la mayor parte de la música de JS Bach Fue escrito a Dios. Durante cientos de años (diría que para la mayoría de la civilización), se usó música, explícitamente, como el puente hacia Dios, el conducto del sentimiento religioso, la herramienta majestuosa diseñada para darnos acceso a estos sentimientos superiores. Fuiste a la iglesia y escuchaste un coro Bach, y que se presentó como el sonido de Dios (o, al menos, tan cerca como vas a escucharlo). No es una vanidad; Así es como funcionó. (También funcionó de esta manera en la Iglesia Evangélica).
La música pop es todo esto con las señales religiosas al aire libre retiradas. La mayoría de nosotros no escuchamos música pop en una iglesia, una sinagoga o una mezquita. No tomamos libros de himnos abiertos mientras cantamos con él. No hacemos llamar Música pop religiosa. Pero es la raíz espiritual del gran pop. Es el sonido que golpea tu alegría y, al hacerlo, golpea tu punto de fe, revelando la majestad oculta de lo que es la vida.
En la universidad, cuando descubrí “sonidos de mascotas”, estaba apedreando y escuchándolo, y al igual que estas melodías y arreglos extraordinarios que me revelaron, sentí que me bautizaban en estas canciones. Eran tan hermosos que podía sentir que reclasificaron mi química interior. En un mundo donde existía este tipo de belleza, ¿cómo podríamos no ¿creer? ¿Cómo no creer en el sueño melancólico de “incluso si no bien”? En la devoción expresada en las palabras y armonías de “siempre crees en mí” o “no hables (pon tu cabeza en mi hombro)”? ¿O en el encantamiento romántico de “Dios solo sabe”?
Cualquiera que no piense que la música pop es religiosa debe considerar las siguientes cinco canciones, que en mi libro son las cinco canciones pop más grandes del siglo XX: “Dios solo conoce”, “Penny Lane”, “Trew Every Mountain”, “I Digo una pequeña oración” y “No hay montaña lo suficientemente alta”. Estas son canciones que humilde Johann Sebastian Bach. Se trata de la gloria del amor, la trascendencia de la vida diaria, la esperanza, la devoción y la perseverancia. En una palabra, esto es fe. Y seamos claros: este impulso no se limita a artistas como Brian Wilson y Paul McCartney y Richard Rodgers y Burt Bacharach y Nickolas Ashford y Valerie Simpson. Mientras escribo esta crónica, me siento en un café escuchando “Pink Pony Club” de Chappell Roan, y también es una canción sobre la fe. (Hay tantos miles de otros).
Pero Brian Wilson era el sumo sacerdote de la música pop como la encarnación del sentimiento religioso. Todos tenemos nuestras canciones favoritas de Brian Wilson, aquellas que producen desmayos particulares. Además de cada última canción en “Pet Sounds”, con los primeros clásicos (mi favorito: “Don’t Bill Baby”), es, para mí, la dicha viril de “Darlin”, la exuberante ingesta de “‘Til I Mie”, la melancolía de la capital del atardecer de “Sail, marinero”. Pero la canción de Brian Wilson, que me mostró fe cuando más la necesitaba.
Estaba en una encrucijada, una lágrima en mi alma, sobre la cuestión de si quería tener hijos. No lo sabía; Estaba en la cerca. Y jugué esto en un fin de semana privado privado que tuvo lugar el día de Acción de Gracias, que celebré por mi cuenta. Compré dos botellas de vino, que comencé a consumir en medio de la tarde. Tenía las cosas para preparar la cena de Acción de Gracias. También compré un CD de un álbum que se había lanzado recientemente, aunque fue el que soñé con escuchar durante 30 años: “Brian Wilson presenta Sonrisa. “Finalmente iba a escucharlo ese día.
Puse el CD y me poseía los primeros momentos. Era todo lo que quería ser, una especie de gran derrame de canciones y emociones. Unos 15 minutos después, llegó la canción “Wonderful” (que sabía de “Smiley Smile”), y parecía más extraña que nunca. Pero fue seguido por algo que nunca antes había escuchado. Una canción que estaba compuesta de magníficos acordes impactantes, con una superposición de voz contrapuntial, y fue tan inquietante que me detuvo en mis canciones. Pensé que era lo más hermoso que he escuchado. Y en ese momento, escuchándolo, comencé a llorar. Quizás la canción duró dos minutos. Y cuando terminó, fui cambiado. Algo se había mudado a mí. Sabía que quería tener hijos. Elegí el CD para ver el título de la canción.
El fue llamado “Canción para niños”.
No fue la primera vez, y no sería la última, que Brian Wilson me mostró la luz.
